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  Mlle Natacha Trouhanowa avait donné, l’an passé, deux «concerts 
de danse» qui avaient eu un tel succès, et qui offraient en effet un attrait si 
piquant et si varié (nous l’avons signalé ici), qu’on escomptait d’avance, 
avec une vive curiosité, le régal artistique de premier ordre que devaient 
apporter, cette année, ses nouvelles séances. On savait qu’elle avait voulu 
donner une splendeur particulière à la mise en scène, une saveur spéciale 
aux costumes, aux décors; surtout, on appréciait infiniment le parti qu’elle 
avait pris de demander à quatre musiciens, quatre œuvres presque 
nouvelles, pour être ainsi plastiquement réalisées en scène, et de les prier 
de les diriger eux-mêmes. C’est un grand et bel effort, dont il n’est que 
juste de lui tenir compte. 
 
 Malheureusement, je crains qu’elle n’ait fait fausse route en entrant 
dans cette voie d’expression mimique; et quel que fût l’intérêt musical de 
la séance, le public n’a pas caché une déception d’autant plus grande que 
plus sympathique était son attente. Peu s’en fallut que ses marques de 
désapprobation ne fussent bruyantes. Il se contenta de s’écrier: «On ne 
donne pas un concert de danse quand on ne sait pas danser!» Et ce mot 
parfaitement injuste au fond, montre bien comment on risque de donner le 
change en s’écartant des éléments essentiels d’un art. Jamais ne fut mieux 
montré que la danse est un art, qui a ses principes et ses règles, et que la 
libre fantaisie, l’harmonie des poses, des gestes, des ajustements, de 
l’expression mimique, ne suffisent pas à remplacer ces éléments 
constitutifs de l’art. Le système préconisé par Isadora Duncan est 
exaspérant au bout d’un quart d’heure; encore est-il relevé par l’attrait 
spécial du nu et de la draperie plus ou moins antique. Transporté dans 
d’autres milieux, pour de vraies actions, avec des costumes pittoresques et 
chatoyants, il apparaît surtout très vide, très hasardeux, très insignifiant. 
 
 Mlle Trouhanowa, qui, l’année dernière, nous avait charmés par la 
vivacité, le brio, l’originalité de sa danse, de sa vraie danse, n’a plus voulu 
danser, cette année: elle ondule, elle saute, elle lance ses beaux bras de-ci 
de-là, elle va et vient avec grâce, elle joue avec expression… et elle ne se 
doute pas qu’elle donne constamment une impression d’improvisé. Sur la 
scène il est toujours dangereux, pour rendre la simplicité et le charme de la 
vie même, de réagir aussi complètement avec les moyens plastiques 
d’expression réglés par l’art. Rien n’est plus conventionnel que cet art, c’est 
entendu, mais il offre des éléments de certitude et de rythme dont on ne 
saurait se passer, du moins quand on poursuit le même but mimique et 
chorégraphique. 
 
 L’attrait musical de la séance a d’ailleurs été incontestable, si la mise 
en scène n’a pas toujours répondu à ce qu’on espérait. L’Istar de M. d’Indy 
a été mieux évoquée cette fois que l’an passée. La [Tragédie de] Salomé de M. 
Florent Schmitt a, musicalement, des endroits très expressifs et saisissants, 
si la réalisation est fort loin de ce que l’argument de Robert d’Humières 
voudrait évoquer à nos yeux. L’Adélaïde ou le langage des fleurs, de M. Ravel, 
est une petite partition précieuse et fine qui a des coins délicieux, encore 
qu’en pleine contradiction avec l’époque romantique qu’il s’agit d’évoquer. 
Enfin La Péri de M. Paul Dukas, à elle seule, vaut tout le concert et en est la 
raison d’être, l’honneur même. Musique chatoyante et distinguée, 
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pittoresquement orchestrée, admirablement dirigée par l’auteur, c’est 
d’ailleurs ce que Mlle Trouhanowa, avec le concours du danseur Békéfi, a 
rendu dans la note la plus harmonieuse et la mise en scène la plus 
adéquate. Elle a obtenu, ici du moins, un succès sans nuages, sur lequel je 
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